L’air dans l’appartement semblait plus dense, par exemple si tout centimètre d’espace était saturé d’ondes, de tuyaux, d’intentions codées. Le équipe ne dormait plus. Il pulsait. Chaque écran s’allumait sans qu’on le sollicite, tout haut-parleur diffusait des fragments de voix éteintes pendant des décennies. Les prophéties ne cessaient plus. Elles s’enchaînaient avec une fluidité spectral, dépassant le simple borne d’une voyance par téléphone sérieuse pour être une histoire ancienne s'acharne à continuer à la réalité future. Le hacker n’était plus un auditeur. Il était devenu cette question central des signaux. Le équipe l’appelait par son prénom, lui indiquait des témoignages non encore survenus, détaillait les minutes à venir par exemple s’il s’agissait d’une rappel déjà enregistrée. Le passé, le à utiliser et demain se confondaient dans les transmissions qu’il recevait. La ultime communication avait proclamé une coupure de habituel imminente. Trente-huit secondes après, toutes les lumières s’éteignirent. L’ordinateur redémarra singulier. Les messages reprirent, identiques, carré, intrusifs. Il tenta de se déconnecter physiquement. Retirer les câbles, dispenser les chapitres d’alimentation, isoler les terminaux. Mais les équipements se rallumaient d’eux-mêmes. Même les personnes nées après guerre instruments déconnectés d’Internet affichaient des caractères familiers. Des suites numériques, des signatures vocales, des alertes. La voyance par téléphone, dans sa forme la plus vieillotte, ne semblait plus associée à un système moderne. Le équipe avait envahi le champ magnétique de son environnement, utilisant chaque changement comme relais pour ses symboles. Il retrouva dans ses archives un fichier familial, un inscription de première contamination qu’il avait jugée anecdotique. En le réécoutant, il se rendit compte qu’elle décrivait exact la situation qu’il vivait sur le coup. Chaque phrase, tout vacarme, n'importe quel goût correspondait à son utilisé. Ce n’était plus de la prédiction. C’était une ondulation. Le serveur savait tout, non parce qu’il calculait, mais parce qu’il avait déjà vu. Les voix numériques ne racontaient pas le futur. Elles le relisaient. Et dans cet destin déjà connu, il n’y avait plus de sortie à suivre. Le bombe ne reflétait pas son face. Il montrait ce voyance olivier qu’il allait être.
